h1

Oktoberhimmel

27 mars 2009

Varje mänska behöver en stubbe. Eller i alla fall en sten, eller en stock eller någon annan plats för eftertanke, avskild åt att bara vara. Idag har jag suttit på en trädstock högst upp i backen under skidliftarna och förundrats över hur allt som verkade så viktigt där nere blev till småsaker, knappt urskiljbara från varandra, när jag såg dem uppifrån. Vinden har strykt ut spänningarna jag hade i pannan och kylt mina kinder fruset röda.

Hade det inte varit så fuktigt i markerna hade jag lagt mig i backen och rullat hela vägen ner, jag hade landat med utslaget hår i höstvåt gräsdoft och varken kunnat eller velat resa mig utan fått ligga där helt stilla en lång stund och titta upp mot himmelen medan jorden blev stilla igen under mig. I stället nöjde jag mig med att sitta på stocken och andas efter uppförsbacken, med dova höstskogar utbredda under mig och horisonten knappt synlig i fjärran.

Ofta är det mitt vuxna jag som säger åt mig – ja riktigt beordrar mig – att sakta ned, ta det lugnt, vila. Men idag gjorde jag mitt inre barn till viljes när hon lyckligt ivrig tog mig i handen och ledde mig till en alldeles särskild tänkeplats, till blå bergstoppar, lukt av fuktigt höstgräs och upp i den höga oktoberhimlen. Och jag skrattade tillsammans med henne åt vinden som rufsade mitt hår och åt alla de små saker jag knappt kunde se där nere. Vem kan vara lyckligare än den som skrattar med ett barn?

h1

Neslig vanära ;-)

27 juni 2011

En icke namngiven tidning av modell större sågade för inte så länge sedan sönder en av mina artiklar, monterade ihop den igen på det mest motbjudande vis och satte mitt namn under.

Jag lever ännu i nesa och skam, men tröstar mig med att nästa gång är jag beredd på att bli sönderredigerad, och att jag faktiskt får betalt för att få mitt namn släpat i smutsen.

Ja. Jag är en liten smula frustrerad. Jag tror jag ska demonstrera utanför Rosenbad:

”Bättre redaktörer åt folket
(eller i alla fall skrivkunniga)”

:lol:

h1

Handlöst

18 juni 2011

Att kasta sig handlöst. Det är alla nära relationers början, kärna och mål. Att våga älska, trots en oviss utgång.

Att tro att man faller mot marken för att sedan upptäcka att man svävar tyngdlöst i någon annans hjärta. Det är kärlek.

h1

Skrivlust

18 april 2011

Skrivlust
kravlöst
lust
skriva
ord
riva
börja om.

Skrivlust
skrivlöst
kravlöst
ordlöst
vänta
tänka
börja om.

Skrivlust
lustigt
leka
dansa
virrig
flamsig
ivrig.

Vila. Och börja om.

h1

Deadline

14 april 2011

Det smattrar om mina skinnstövlar när jag går fram över kullerstenen på Stora torget. ”Deadline, deadline”, säger de.

Det finns tillfällen när jag frågar mig själv varför jag utsätter mig för det här yrket. När slutdatumen flåsar mig i nacken ligger den tanken nästan högst upp i min mentala hög. Klackarna hade lika gärna kunnat knacka fram:
”Varför? Varför? Varför?”

Alltsomoftast ekar ett svar i mitt huvud: Jag älskar. Jag älskar disponerandet, korrekturen och våndan när jag aldrig tror att jag ska hinna. Jag älskar jakten på förrymda kommatecken och att hitta precis rätt titel. Och jag älskar – osannolikt nog – deadline, som en störtloppsåkare älskar backkrönet eller en kajakpaddlare forsen.

Just nu duggar stopptiderna tätt, och jag behöver påminna mig själv, så här kommer det: Jag skulle gladeligen hugga av mig min vänstra hand bara jag fick fortsätta att skriva med den högra.

h1

Det var mitt fel! Eller En inte så präktig mammas bekännelser

26 mars 2011

En gammal goding i repris!

Postat den mars 5, 2006 på Nära Föräldrars blogg

De senaste veckorna har jag stött på en för mig helt ny företeelse. Jag och min tvååringa dotter hade inom loppet av ett par dagar utvecklat en allvarlig allergi mot varandra. Det har räckt med oss två i samma rum för att eftermiddagen skulle förvandlas till kaos, blod och aska. Ja, kanske inte bokstavligen, men nära nog. Flera gånger har det slutat med att vi stått på varsin sida av rummet och skrikit åt varandra, tills barnafadern slutligen trätt in och delat på oss. Det är här den nya företeelsen kommer in, jag har aldrig förut haft för vana att skrika åt mina barn eller åt någon annan för den delen. ”Brukar jag skrika åt er?” frågade jag sexåringen. Han tittade klentroget på mig. ”Nej, du är ingen skrik-mamma.” svarade han till slut, när han insåg att frågan var allvarligt ställd.

Tonåringen stod i köket och fnissade efter en speciellt högljudd sammandrabbning. ”Problemet med er” sade han ”är att ni är alldeles för lika. Att ge sig existerar liksom inte.” Jag blev tyvärr tvungen att hålla med honom. ”Men det ser ganska roligt ut.” fortsatte han glatt.

Något måste göras. Frågan var bara vad? En eftermiddag kom svaret helt oväntat. Tvååringen lekte ”bad” i duschhörnan. Det går till så att man ställer sig i duschhörnan och låtsas att duschen är på.
”Lilla mamma, vill du bada?” frågade hon mig. Jag bestämde mig på en tiondels sekund för att bli en trilskande tvååring i leken.
”Nej, jag vill inte” gnällde jag, och väntade med spänning på hennes reaktion. Tvååringen verkade inte märka något, för hon försökte igen.
”Vill du bada?”, vänligt leende.
”Nej, jag vill inte bada!” gnällde jag, lite högre den här gången. Men hon var fortfarande vänlig.
”Vill du bada?” frågade hon med glatt lugn.
”Nej! Jag vill inte bada. Jag vill inte!!” ropade jag. Tvååringen ändrade taktik.
”Jag hjälper dig upp.” sade hon milt överseende. Hon tog mig i handen och ledde mig försiktigt över badrumströskeln. Hon gick tillbaka till duschhörnet. Hon tittade på mig över axeln och sade vänligt men bestämt:
Jag vill bada.”

Det här hade inte alls gått som jag hade tänkt mig. Häpet jämförde jag leken med våra verkliga kontroverser och kom fram till en obehaglig slutsats. I själva verkat var det oftast jag som tappade humöret och började bråka, och det så fort min tvååring anmälde en avvikande åsikt. Jag motsvarade inte alls hennes exempel på ett vuxet bemötande. Det var jag som trotsade för det mesta, inte hon. Det var mitt fel att vi bråkade, inte hennes!

h1

Uppslukas

18 februari 2011

Idag är jag led vid orden. Jag redigerar och redigerar men det är som att simma i sirap. Jag vet så väl att det där är tecknet som säger att texten är nästan färdig, på samma sätt som snödropparna säger att våren nästan men inte riktigt är här. Men jag får kramp i skrivarmuskeln och mjölksyra i förståndet.

Jag tänker att jag skulle ta en månad ledigt. Strunta i att skriva. Strunta i internet, bloggarna, forumen, jobben. Kanske inte ens läsa. Jag skulle hålla åt sidan för alla orden och mest vara tyst själv, som en Birgittinenunna med tystnadslöfte.

Men om jag inte fick skriva. Jag vet vad som skulle hända då. Jag skulle slå knogarna blodiga mot fängelseväggar av glas och rita med det röda på den kalla ytan. Jag skulle göra linjer med brutna naglar mot betonggolv. Jag skulle önska vilken yta som helst till att bära mitt minsta ord.

Det finns inget annat jag både leds vid och uppslukas av så.

h1

Hård men orättvis

25 september 2010

”Om ni ska ha keyboarden får ni ha den tillsammans. Bråkar ni om den tar jag bort den! Vill ni ha den eller vill ni bråka?”
Treåringen tittade på mig (och keyboarden i min hand) med darrande underläpp. ”Kan ni leka tillsammans eller ska jag ta den?”
”Tillsammans…”
”Och om ni bråkar, då…?”
”Tar du bort den”, fyllde lilla fyraåringen i, med solskensröst. Jag kvävde ett skratt.
”Precis! För jag vill inte ha några slagsmål klockan sju på lördag morgon!”
Alla barnen nickade.

Det kallas utpressning. Utom när föräldrar gör det, då kallas det rättvisa.

h1

Blåsa glas

28 augusti 2010

Reflexerna sitter i. Jag bränner mig på handen, slickar snabbt på huden och blåser. Kroppens kallaste punkt är örsnibben, hade det onda varit på pekfingerspetsen skulle handen ha nuddat örat innan jag hunnit tänka, för att leda bort värmet så snabbt som möjligt. När man blåser instrumentglas är det mer regel än undantag att man bränner sig.

Samtidigt som jag känner kylan upplever jag också vattenångan som dunstar, värmeledningstalet i fast massa som är större än konvektionseffekten och ser i huvudet mina inre symboler för jämviktslägen, formler, energi som ändrar tillstånd. Jag kanske borde ha blivit fysiker. Matematiken är enkel och logisk, inte alls som människor.

Men glas. Glas är som människor. Den där första gången för länge sedan trodde jag att man skulle tämja glaset, tvinga det med sin vilja. Men glas kan man inte tvinga, bara locka. Långsamt, försiktigt, tålmodigt smeka det åt rätt håll.

Jag vet inte om alla upplever sin verklighet på samma sätt som jag, i principer, rörelse, jämvikt och matematik. När jag blåser glas upphör tiden att existera, och formlerna blir till ett tyst mummel i bakhuvudet. Då omfattas jag av en öronbedövande stillhet, ett exceptionellt fokus på nuet. Jag kanske skulle ha blivit instrumentglasblåsare.

h1

Pastamaskin

23 augusti 2010

Jag har inga stora krav på livet. En pastamaskin, som den här. Och att magsjukan ska bedarra så jag kan övergå till fast föda igen. Ganska rimliga krav, tycker ni inte?

h1

Maryjanes

30 juli 2010

Maryjanes. Röda. Skinn. Lycka! :-D

Följ

Få meddelanden om nya inlägg via e-post.